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La migration, Pexil - forcés ou choisis de bon gré -, deviennent un phénomene
de plus en plus répandu dans le monde actuel. C’est bien visible, si on se penche sur
les biographies des créateurs de la littérature arabe contemporaine. Les poetes:
al-Gawahiri, al-Bayati, as-Sayyib, Ahmad ‘Abdalmu‘ti Higazi, Mahmid Darwis,
Sa‘di Yasuf, Hartif Ganabi et nombre d’autres, ont passé de longues années 3
Pétranger. Indépendamment des raisons pour lesquelles ils ont quitté leur patrie, la
nostalgie de leur pays laisse une empreinte plus ou moins forte sur leur poésie. Les
plus dramatiques sont, je crois, ces paroles de Badr a$-Sakir as-Sayyab contenues dans
le poeme “Garib “ala l-halig” (Le solitaire au bord du golf), ot le potte identifie les
souffrances d’un exile avec celles du Christ:

J’al chante ma terre bien-aimée, et je la porte,

moi - le Messie, tralnant la croix en exile (...) (as-Sayyab 1971: I, 321)

Adonis (‘Ali Ahmad Sa°id Isbir, né en 1930) est un exemple particulier de poéte
dans 'oeuvre duquel on retrouve e rrance - comprise comme “hésitation,
réverie, vagabondage”. (Dic. Robert 1985: IV, 102) et patrie, ou bien trois patries
a vrais dire, qui constituent les éléments de la définition de cette notion dans le
Grand Larousse: “Pays ot quelqu’un est né (Syrie), ou dans lequel ont vécu ses
ancétres (la patrie arabe), et auquel il est attaché par des liens affectifs (Liban)”.

SYRIE - C’est la ot Adonis est né dans le petit village Qassabayni dans les
environs de Lataqiyya. Il a fait ses études 2 Damas oli on a essayé de I’entrainer dans
Pactivité politique. En 1954 il s’installa & Beyrouth, il se libera des conditionnements
géopolitiques de sa patrie. “J’étouffais 4 Damas, dira-til en 1987, ol divers partis
politiques et diverses idéologies ont essayé a me mettre 3 leur service, et moi, je
voulais rester libre. Le Liban était un pays ouvert au monde, 4 la mer. ]’y ai trouvé
des milieux indépendants, intellectuellement stimulants™.

Dans les poemes du troisitme recueil d’Adonis “Agani Mihyar ad-Dimaiqi”
(Chants de Mihyar le Damascéne, 1961), on retrouve des mentions, nettement
perceptibles, de la Syrie abandonnée. 1l parle souvent de Damas, sa capitale qui serait
le symbole de tout son pays, ce qui prouve que le pote est partagé, parce qu'en
critiquant dprement son pays, il ne peut tout de méme pas, se libérer du regret et de

! Entretien que jai eu avec le poéte a Paris en juin 1987. Apres Skarzynska-Bochefska 1995:169.
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la nostalgie de sa patrie. Dans la plupart de ses po¢mes il accuse son pays de I'avoir
obligé A partir parce qu’il ne donne ni promesse, ni liberté. Il en parle dans les
fragments du potme “Ard bili ma‘ad” (Adunis, Azar 1, 396) (Terre sans retour):

Meéme si tu revenais, Ulysse,

méme si les distances samenuissient (...)

tu serais toujours lhistoire du départ

toujours tu resterais dans une terre sans promesse,

dans une terre sans retour. (tr. fr. de A. Wade-Minkowski)

Sa patrie abandonnée mérite une appréciation encore plus sévére dans ce fragment
du psaume qui commence la partie de “Chants de Mibyar...” intitulé “al-ilah al-mayyit”
(Le dieu mort):

(...) J’abandonne une patrie pleine de deuil, pleine comme

I’oeuf dans lequel il n’y a place ni pour le soleil ni méme

pour le vent. Je crée une patrie amie comme les larmes." (Adunis, Atar 1, 406)

La vision de sa patrie - morose, endeuillée, fermée au soleil, au vent, alors
symboliquement privée de la lumiére et de liberté, cette liberté a laquelle Adonis
aspire toujours, aussi bien dans sa vie que dans son oeuvre - semble expliquer les
raisons de son exil. Il est intéressant de constater qu’il y a plus de 100 ans, F.R.
Chateaubriand, célébre écrivain frangais a exprimé des sentiments semblables dans ses
Mémoires:

(..) quand la liberté disparu, il reste un pays, mais il

n’y a plus de patrie” (Chateaubriand 1846: IV, 299)

Pourtant, Adonis fait la distinction entre ce qui dans son pays lui est proche et lui
importe, et ce qu’il rejette décidément. Il en parle dans le poeme “Watan™ (Patrie)
(Adanis, Atar 1, 453):

(...) Devant les visages qui se desséchent

sous le masque du chagrin,

devant les routes sur lesquelles

7’ai oublié mes larmes,

devant I'enfant vendu pour prier

et pour cirer les souliers,

devant une maison dont j’ai emporté la poussiere

dans mon égarement - je m’incline.

Tout cela est ma patrie, - pas Damas! (tr. fr. A. Wade-Minkowski)

Les poémes qu'il a consacré 4 son pays, sont empreints du romantisme, de
nostalgie, de souvenirs, ils se distinguent nettement des poésies violentes et pleines de
révolte juvénile du recueil “Agani Mibyar ad-Dimasqi”. 1l n’y a que le motif de rejet
de Damas - pouvoir dominant la Syrie qui correspond du ton général de ce recueil.
Ce méme motif est aussi présent dans le poéme “al-Bilad al-qadima” (Le vieux pays)
(Adanis: I, 397) ot le poéte abandonne des “appels étranglés” pour venir a “la fierté
du refus”.
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Dans le recueil suivant “Kitab at-tahawwulat wa-lhigra fi agalim an-nabir wa-
l-layl” (Livre des métamorphoses et de la migration dans les provinces du jour et de
la nuit, Beyrouth 1965), la premiére partie du poéme “Tabawwnlat as-Sagr” (Les méta-
morphoses du Gerfaut) intitulée “Fas! ad-dam*” (Saison des larmes, Adunis, Tahawmwu-
lar 11, 45-58) est entierement consacrée 3 Damas, mais pas & Damas contemporain,
seulement a Damas historique: “Patrie dont le nom était Damas™. J’en parlerai dans
la partie consacrée & la “patrie arabe”. Il est pourtant difficile de ne pas saisir que dans
les strophes pleines d’émotion, le sujet lyrique (le poéte) exprime son déchirement
entre le desir de voir renaitre sa patrie opprimée, son amour pour elle et la haine et
le mépris qu’il ressent. Il écrit: “Comment pourrions-nous accéder 4 la mort, au
repos, 6 Damas?” (Migration 64) et en méme temps il I'accable d’épithétes injurieuses:
“O femme offerte 4 tout homme qui vient...”, “femme vouée au péché, i la boue”
(ibid. 63), “femme (...) qui écoutes les mortes, les tombeaux, les idoles, (..) qui aimes
les jeunes cadavres et les victimes” (ibid. 66).

Dans les derniers vers il prie Damas qui est ici identifiée 4 une femme vénale, de
lui pardonner. Le déchirement du poéte s’exprime le plus fort dans ce fragment ot
il oscille entre I'amour et la haine pour la patrie abandonnée:

Et j’ai dit: Non, que dans mon coeur

et dans mon sang vive Damas.

Et jai dit: - Non, que brile brile Damas. (fbid. 65)

LA PATRIE ARABE - La grand popularité du recueil “Agini Mihyar
ad-Dimasgi” (1961) que Adonis a écrit dans sa jeunesse et qui a été traduit en frangais
et édité a Paris en 1983, a fait que dans les nombreux cercles intellectuels de 'Orient
arabe et de I'Europe, Adonis est considéré (jusqu’a nos jours) comme un révolté qui
rejette la tradition, Ihistoire et I’héritage des Arabes. Ceci est dfi aussi aux
publications arabes des années *60. Par exemple Halim Barakat dans son article
“Agani Mibyar ad-Dimasqi wa-alam assi'r al-agna” est enchanté par la poésie de la
revolte et de la négation, du rejet de la tradition et méme des racines que le jeune
poéte veut créer en commengant par lui-méme.

Mais il suffit de passer au recueil suivant d’Adonis “Kitab at-tahawwnlat...” pour
voir qu’Adonis est profondément enraciné dans la tradition et I’histoire arabe. Ce
sont des personnages de I'histoire arabe tels que ‘Abdarrahman ad-Dahil, Husayn ibn
°Ali, les mystiques al-Hallag et al-Gazali ou les poctes Abu Tammam, Ba¥ar ibn
Burd et d’autres qui sont les héros de ses poémes les plus connus. Adonis, poéte et
philosophe ne nie pas I'histoire ni la culture du monde arabe, seulement il juge de
fagon critique la tradition.

? Adonis, Migration 63. Voir aussi Adonis, Soleils 43-71.
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Dans sa thése de doctorat de 3-éme degré “at-Tabit wa-l-mutahawwil” (Le Fixe et
le mouvant), publié en 3 volumes 3 Beyrouth dans les années 1974, 1977, 1978), a la
suite d’une analyse profonde il fait ressortir de la tradition arabe ce qu’il considére
comme vivant et créateur, capable de subir les transformations (mutahawwil) et il
rejette ce qui est mort et fixe (tabit). Il a choisi le personnage de “Abdarrahman I, le
dernier ‘Umayyade qui échappa au massacre de sa famille fait par les ‘Abbassides, et
qui commenga la dynastie de ‘Umayyades de Cordoue. Malgré son succés en Anda-
lousie ce monarque 4 la nostalgie de Damas, et peut-étre pour cela le poete se sent
proche de lui. Le potme “Les jours du Gerfaut” (“Ayyam as-Saqr”, Atar 11, 25-42)
renoue avec les jours de la gloire de “patrie arabe”, exprime la nostalgie de son auteur,
et célébre le prince héroique que le calife ‘abbasside, son rival, appela “Sagr
al-Qurays” . Le titre-méme du potme “Ayyam as-Saqr” évoque “Ayyam al-Arab” de la
période al-gabiliyya — anciens contes arabes glorifiant les jours des batailles célebres
et les héros de celles-ci. As-Sagr - I'alter ego du poéte entend de loin la voix de
I’Euphrate:

- Qurays...

Une caravane vers 'Inde

Elle porte d’Afrique et d’Asie jusqu’a I'Inde

Elle porte le feu de la gloire. (Migration 39)

Cette voix - le refrain répété dans ce potme montrant le prince fuyant devant les
bourreaux des ‘Abbassides, une fois de plus décrit la gloire de Bana “Umayya
descendant de Banu Qurays:

- Qurays...

perle rayonnante du Damas

toute occultée d’encens et de santal,

toi la plus tendre des tendresse du Liban,

la plus belle des 1égendes de I'Orient... (Soleils 44)

Et il se termine par un accent dramatique:

11 ne reste de Qurays

rien d’autre que le sang giclant comme une lance,

rien d’autre qu’une plaie. (Atar: II, 30. tr. de I’arabe par I'auteur, tr. fr. J. Karna)

Dans la troisiéme partie du poéme “Tahawwnulit as-Saqr”, intitulée “Fasl as-sitra
al-qadima” (Saison de I'image d’antan, Atar: 11, 79-93) le sujet lyrique (pocte) revient
cette fois-ci 2 Bagdad, ville-symbole de la culture arabe florissante, il se fond en un
tout avec PEuphrate, retrouve les racines de son ancienne patrie arabe:

Je cours avec I'Euphrate

en un temps ensorcele

coulant de la source de I’ancienne enfance

de I’ancienne vieillesse.

Tout le sang de 'Euphrate

coule dans mon corps et dans ma nostalgie. (Migration 92)
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Le poeme du recueil “4l-Masrah wa-l-mariyi” (Le théitre et les miroirs, 1968),
intitulé “as-Sama’ at-tamina” (Le huitiéme ciel) et portant le sous-titre “Rahil fi
mada’in al-Gazali” (Voyage dans les villes d’al-Gazali, Atar: II, 405-454) a une
importance capitale pour démontrer le lien unissant Adonis avec le monde arabe,
contemporain cette fois-ci. Le poete y décrit le voyage du mystique al-Gazili aux
cieux; il y est allé chercher de la lumiére divine pour sauver ses villes en peril
symbolisant les pays arabes dont il dépeint ainsi la situation:

Patrie ouvert comme un linceul

- colombe assassinée pres de source.

Je vois en elle la nation

je vois en elle la lune coupée des visages d’enfants,

)

et le temps survenant comme un tremblement de terre.

La chute des villes d’al-Gazali a commencé

la rue tremble comme un rideau

et le temps est assis aux portes

comme un kandjar planté dans le cou. (Azar: I1, 408. tr. de I’arabe par auteur, tr.

fr. J. Karna)

“Kitab qasa’id al-bams” (Le livre de cinq poémes, 1980) présente aussi de nombreux
exemples de liens attachant Adonis 4 sa patrie arabe ancienne et contemporaine.

LIBAN - Sa patrie de choix, “pays auquel le poéte est attaché par des liens
affectifs”, apparait rarement dans les premiers recueils d’Adonis. Du recueil “4 gani
Mihyar..” jai choisi deux potmes pleins de tendresse et de compassion pour la terre
qui I'a accueilli.

“Amaniyya” (Voeu, fragment)

S1 un cedre parmi les arbres des profondeurs et des ans

m’ouvrait les bras

s’il me gardait de la tentation des perles

et des voilures.

§1 j’avais ses racines

si mon visage s’ancrait derriére son écorce triste

- je deviendrais alors nuages et rayons

dans horizon, pays fidéle (...) (Chants 75)

Le cedre, symbole du Liban, indique bien qu’il s’agit de ce pays-la.

En juin 1987, lorsque j’ai rencontre Adonis i Paris, je lui ai demandé & quel pays
il pensait en disant “mon pays™? -~ Au Liban! - m’a-t-il répondu sans hésiter. Je crois
qu’on peut avancer une thése qu’a mesure que les destructions et les malheurs
s’abattent sur Liban, il devient de plus en plus cher au potte. Cela se refléte dans le
poeéme “Sawt” (Voix) venant du méme recueil:
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Tu est plus riche que la terreur

plus riche que la rebellion vaincue

que le tonnerre sur le désert,

O patrie dans ta gangue de résine

patrie brisée '

qui chemines avec moi A pas chancelants. (Chants 142)

Aprés linvasion du Liban, Adonis qui a vécu le siége de Beyrouth, publie le
recueil “Kitab al-bisir” (Le livre de encerclement, 1985), ou la plupart des poemes
sont consacrés & la tragédie de Beyrouth et ses habitants. Ces poemes laissent
transparaitre la douleur et le désespoir d’Adonis face aux crimes et torts qu’il voit,
ainsi que le sentiment de ’amour de sa patrie - Liban en péril personnifie cette fois-ci
par la ville Beyrouth. Par contre on n’y trouve aucun appel a la vengeance. On est
frappé par la force des sentiments humanitaires. L’image de la ville exterminée
peut-tre celle de chaque ville du monde en danger de mort. Surtout le poeme
“as-Sabra” (Désert) dont je cite quelques extraits, est vraiment poignant:

(..) La tuerie a changé I'aspect de la ville

ces pierres sont des tétes d’enfants,

ces fumées-13, - respiration de ses habitants.

Et toutes les choses chantent

Pexil... la mer du sang qui coule.

Veillez avec la ville, restez en éveil!

La ville tient la mort dans ses bras

et tourne ses journées comme des pages abimees.

Gardez en mémoire sa derniére beauté,

la ville roule dans les sables,

dans le foyer d’étincelles,

sur son corps - les stigmates des gémissements d’hommes

grain apres grain

se répandent sur notre terre. (...) (Fisar 23) :

Ces paroles peuvent se rapporter a chaque ville sans défense, brutalement mise en
ruine: Hiroshima, Varsovie, Saraievo, Groznyi... Mais Adonis parle ici de Beyrouth:
une sorte de litanie fundbre ot revient le nom d’une place célebre de Beyrouth,
I'indique nettement:

Sahat al-Burg - l'inscription chuchotant le secret

aux ponts démolis...
Sahat al-Burg - souvenir qui se cherche au milieu
de la poudre et du feu.(ibid.)
Cette litanie se termine par une question:
Les dépouilles mortelles ou les ruines
sont-elles la face de Beyrouth ?
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La tristesse et I'absence d’espoir se retrouvent aussi dans un autre fragment du
méme poéme:

Tu verras;

- tu diras son nom,

- ou tu diras - j’ai dessiné son visage,

- ou tu tendras les bras,

- Ou LU Souriras...

tu diras - autrefois je me réjouissais,

ou - autrefois j’étais triste,

Et tu verras alors:

Il 0’y a plus de Patrie...! (ibid.)

ERRANCE - La notion de I'errance - hésitation, vagabondage en arabe: tarabbul,
tayban (Dict. fr-arabe 404) et “errant” en arabe: ti’ih, da’i reviennent souvent dans le
recueil “Agani Mibyar ad-Dimasqi” ol le jeune poéte se concentre sur lui-méme et
sur la recherche du sens de la vie. Cest I'époque ot il change de patrie et part en
Occident. Adonis exprime son égarement et son errance. Dans le premier psaume de
ce recueil on tombe sur cette pensée caractéristique:

(--.) ses paroles se tournent vers I'errance, errance,

Perrance. (Chants 20)

Le poeme “Ulysse” a un sens semblable:

(--) Mon nom est Ulysse

Je me suis égaré par ici.

Avec mes poemes je me suis égaré la-bas. (Migration 51)

Le recueil “Livre de la Migration” prouve qu’Adonis a vite retrouvé sens de la vie
~'amour, le mariage, I"élan créateur, le sentiment de sa mission poétique et lattitude
ouverte envers le monde et les gens. C’est 4 leurs problémes, considérés 3 I’échelle du
monde arabe ou bien du monde entier qu’il consacre ses recueils suivants. Mais c’est
dans le poeme “Ayyam as-Saqr” du recueil “Kitib at-tahawwulit...” (Livre de la Migra-
tion) que nous aurons déja la quintessence de cette idée, lorsqu’il parle du prince
‘Umayyade, son alter ego:

As-Saqr dans son égarement, dans son désespoir créateur

Leve au ciel du fond des abimes

I’Andalousie originelle,

I’Andalousie de celui qui vient de Damas

et porte a I'Occident la moisson d’Orient. (Migration 51)

Cette idée de “porter 4 I'Occident la moisson d’Orient” d’offrir au monde les val-
eurs de la culture de sa propre patrie, prise au sens large du mot, ainsi que la richesse



146 KRYSTYNA SKARZYNSKA-BOCHENSKA

de ses meilleurs traditions, fait qu’Adonis ne regarde pas le monde comme un exile,
mendiant une place pour vivre, mais comme un vainqueur cherchant une place a
conquérir. Conquérir uniquement par la force et la beauté de sa poésie. L’errance

(ad-daya’) change en conquéte (fath).
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